一棵銀杏樹(shù)的壽命有多長(zhǎng)？史料說(shuō)2021年以上，因此被稱作植物中的“活化石”。

在濉溪縣鐵佛鎮(zhèn)鄒樓行政村曹樓自然村，有一棵穿越2021年的銀杏樹(shù)依然枝繁葉茂，它在村頭像地標(biāo)一樣聳立著，它的傳奇吸引著無(wú)數(shù)人前來(lái)觀看。為了這棵古樹(shù)的存活和生長(zhǎng)，一位老人與銀杏樹(shù)相伴了36年，他就是曹樓村的王家民。

上周末，來(lái)到曹樓村。那棵四人不能環(huán)繞的銀杏樹(shù)聳立村頭，記者看到一位鶴發(fā)蒼蒼的老人正用鋤頭松著樹(shù)下的土壤。陽(yáng)光穿過(guò)枝葉裂縫，照在老人全是汗水的黝黑的臉上。

2021年的夏天，由于天氣干旱，老人至少給它澆了10遍水。

王家民，今年67歲。

“文化大革命”結(jié)束，中國(guó)大地百?gòu)U待興。那年，王家民31歲正值壯年，而歷經(jīng)滄桑的銀杏樹(shù)幾近枯死。

那年夏天，一群中學(xué)生慕古樹(shù)之名而來(lái)，旅行之后，每人隨手折了幾枚枝葉。看著學(xué)生們離去的背影，王家民等村民們，感應(yīng)了大樹(shù)的疼痛。

沒(méi)過(guò)幾天，王家民正在田里干活，一位村民告訴他縣里來(lái)人了，四處找他。王家民放下手中的農(nóng)具回抵家中，見(jiàn)到了站在家門(mén)口的“縣官”張敬富。張敬富說(shuō)，銀杏樹(shù)是天下上十分珍貴的樹(shù)種之一，古樹(shù)不能再這樣被損壞，希望棲身在周?chē)耐跫颐衲芗右钥词亍Ｍ跫颐癞?dāng)時(shí)就頷首應(yīng)允。

從當(dāng)時(shí)起，王家民就以樹(shù)為“家”了，他把樹(shù)當(dāng)立室中的一“口”，春暖冬寒，夏暑秋涼，王家民像照顧老人一樣照顧一棵樹(shù)，沒(méi)有一天遺忘過(guò)對(duì)樹(shù)的呵護(hù)。為了這棵銀杏樹(shù)，他險(xiǎn)些沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。

多年來(lái)，為了盡好“看守”的職責(zé)，王家民不僅費(fèi)盡了心血，還支出了血的價(jià)值：古樹(shù)的著名度越來(lái)越高，有人開(kāi)始打起了它的歪主意。為了保護(hù)古樹(shù)，王家民和老伴腦殼被人打破過(guò)，家里飼養(yǎng)的大肥豬被偷過(guò)，甚至另有人把刀架在他的脖子上。就那，王家民依然沒(méi)有放棄昔時(shí)的答應(yīng)。

村民告訴記者，銀杏樹(shù)又名白果樹(shù)，是很有靈性的“精靈”，聽(tīng)說(shuō)古時(shí)，途經(jīng)此處的人從來(lái)都是“文官下轎，武官下馬”，過(guò)來(lái)拜祭。又因銀杏樹(shù)抗病害能力強(qiáng)，不生蚊蟲(chóng)，一到夏天，村民們?cè)谶@棵樹(shù)下納涼拉呱，炎熱的夏夜就像趕集一樣熱鬧。

世世代代，祖祖輩輩，凸出地面的樹(shù)根被打磨得十分滑膩，“就像老板椅一樣”，王家民說(shuō)。

此前，曾有林業(yè)專家專門(mén)來(lái)實(shí)地觀測(cè)過(guò)，經(jīng)考證此樹(shù)已有1700余年的歷史。又有10名林業(yè)專家從南京專程來(lái)訪，測(cè)算出這棵銀杏樹(shù)樹(shù)齡已有2021年之久。

由于樹(shù)立村頭，經(jīng)常有車(chē)輛直接從樹(shù)下碾過(guò)，使得古樹(shù)下的土壤像混凝土一樣堅(jiān)硬。再加上經(jīng)常有游人隨手“牽”枝，古樹(shù)損害嚴(yán)重。林業(yè)專家的呼吁，引起了地方的重視，銀杏樹(shù)周邊圍起了護(hù)欄。沒(méi)有了隨意的攀折和蹂躪，增添了滋養(yǎng)和呵護(hù)，古樹(shù)逐漸枝繁葉茂起來(lái)，近幾年更是碩果累累。

銀杏樹(shù)圍上護(hù)欄的那年，王家民開(kāi)始領(lǐng)取了每年1000元的“人為”。

這些資金，可以說(shuō)是對(duì)王家民的獎(jiǎng)勵(lì)，更是對(duì)他數(shù)十年如一日，像侍奉自家老人一樣保護(hù)銀杏樹(shù)的一定。

他的行為感動(dòng)了許多人。王家民曾延續(xù)當(dāng)選多屆政協(xié)委員，也多次提出加強(qiáng)保護(hù)古樹(shù)的議案。

看到王家民院內(nèi)種滿了大大小小的銀杏樹(shù)，其中一棵已有20年歷史，前段時(shí)間有人出價(jià)1萬(wàn)想買(mǎi)走，被手頭并不寬裕的王家民一口謝絕：“它們都是古樹(shù)的后裔，陪同了這么多年，情緒和人一樣，出多少錢(qián)都不賣(mài)。”王家民說(shuō)，昔時(shí)這棵古樹(shù)“周覆畝田”，就是能覆蓋一畝地大的地方，現(xiàn)在雖然枝繁葉茂了，照樣沒(méi)能“周覆畝田”，能在有生之年看到古樹(shù)恢復(fù)昔時(shí)的名勝，是他較大的愿望。

古樹(shù)早就老了，他也在逐步朽邁。但他說(shuō)，能看到那一天。