在李子柒的身上，我們看到了一個由東方、田園、美食佳肴、女性、自然風景等諸多龐大符號組成的綜合體。有人以為這是來自于商業團隊的蓄意設計，也有視其為真實生活的直接采寫。但是無論其目的何在，作為基本的美學符號，李子柒無疑已經取得了一個階段性的樂成。和一般的網紅所不同的是，被李子柒所吸引的對象另有外洋網民，這樣一來，她還肩負了一份報告“中國故事”(新華社語)的訴求。

我們固然可以將李子柒的視頻看作是對某種意義上的傳統美學的回應，她令網民想起中國傳統文化中的特定景觀，尤其在對“自然”的一種特殊出現方式上。一種帶有浪漫精神的、山水田園詩那樣的自然，這讓我們想起陶淵明或者王維這樣的詩人。這種自然的看法背后表示了一個無法律人滿足的世間，正由于人世間存有缺憾，因而昔人開始贊揚自然。然而李子柒重現了這個結構，卻改變了卻構的內核，將傳統自然看法中暗含的道德批判轉換成了對現代技術的批判。譬如她所展示的家庭土窯、手工造紙、阿膠的制作等，都指向于一類前現代的技術工藝，而不是現代社會的工業化形象。哪怕視頻的觀眾充滿單純的獵奇心，也足夠讓人們在這個瞬間來想象一種“去現代性”的生活，也就是脫離現代大工業系統之下的生活可能。李子柒其著實告訴觀眾，這一切是可能的，而且是充滿美感的。沒有人會體貼這種美感隸屬于現代性照樣前現代性，但是她用非常直觀的形式來引發了面臨現代生活的樂觀主義。

和這種樂觀主義相配套的，包羅了對于李子柒本人故事的重新報告。在故事里，她麻煩而樂觀。充滿魔難經驗，卻依賴才智贏取了眾人的心。這是一個生長勵志故事，當生長故事和她的視頻毗鄰在一起并得到觀看時，一套完整的敘事已經逐漸完成了。

在節奏非常迅捷的期間里，李子柒的視頻展示了一種速度舒緩且無害的時間看法。這套完整的敘事依賴一種城市人業已生疏的時間得到展現，這讓視頻和故事背后的一切事實是否為真已經不再重要。人們更愿意視其為一種都市里的童話天下，溫柔，而且充滿視覺上的誘惑感。可以說，把后現代的文化以一種虛構的古典敘事來舉行重新包裝，看上去，這一切是否決都市的，但是卻恰恰迎合了都市的口味。看上去，她提出了一種對于現代時間的否決，但那些視頻里的時間看法，恰恰又是迎合著現代時間的基本口味。那種悠閑的，舒緩的美學情趣，外面看是田園的，但并非現在真實的田園生活，現實上是非常都市的，只有城市大眾才會喜歡。

李子柒是無害的，但同時也可能是無益的。她以一種溫柔的方式提出了現代人心里對于都市的“認同-抗拒”結構。既愿意認同，又不得不充滿抵觸。可以說，她并不是一個療愈者，而是現代性的癥狀自身。期間就是這樣，總會四處尋找適合表達自身的對象，并從中來展示自我內在的沖突。李子柒是用來“展示”的，卻甚少有人會選擇成為她。這是一個都市里的自然盆景，之后會是怎樣的運氣？李子柒之后，這樣一種期間精神，又將落到誰的頭頂呢？